我们家住在一栋三层别墅里，位于北京最贵的地段，单平米价格够普通人家付一套房的首付。
一楼是我爸妈的，有影音室、健身房、无边泳池。
二楼是我哥和我姐的，每人一套套房，自带衣帽间和独立卫浴。
三楼是我和沈富贵的。
不对，是沈富贵和我的。
沈富贵的狗窝是定制的，意大利进口真皮，价值八万八。它有一个专属的房间，二十平，里面有空调、加湿器、空气净化器，墙上挂着一幅它的油画肖像，是我妈专门请央美的教授画的。
我的房间在三楼走廊尽头，十平，没有独立卫生间，窗户朝北，冬天冷得要死，夏天热得要命。房间里的家具是我妈十年前换下来的旧款，床头柜缺了一个角，用一本黄页垫着。衣柜是那种老式的三开门，关不严，总是自己弹开，像一张合不拢的嘴。
我在这间屋子里住了二十三年。
从出生到现在。
对，从出生。
因为我妈生我的时候，家里还没有这栋别墅。那时候他们住在北京三环外的一套普通公寓里，我哥和我姐已经各自有了自己的房间，只剩一间保姆房空着。
我就住在那间保姆房里。
后来搬家了，搬到更大的房子，再搬家，搬到别墅。每一次搬家，我哥和我姐的房间都升级换代，从普通房间到套房，从套房到豪华套房。
我的房间呢？
从保姆房，到小次卧，再到走廊尽头。
永远是全家最小的那一间。
永远。
有一次我开玩笑地问我妈：“妈，我们家现在这么有钱了，能不能给我换个大点的房间？”
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。